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Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.
Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgé
el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil
gaviotas se aglomerd para regatear y luchar por cada pizca de comida.
Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajo sus pies palmeados, alzé
su pico, y se esforzé por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicion
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoro su velocidad hasta que el
viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano parecio
detenerse all4 abajo. Entornoé los ojos en feroz concentracion, contuvo el
aliento, forzé aquella torsion un... solo... centimetro... mas...

Encresparonse sus plumas, se atasco y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas verguenza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas
en aquella temblorosa y ardua torsién -parando, parando, y atascandose de
nuevo-, No era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo
mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoria de las
gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin
embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el
mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubri, no es la manera con que uno se hace popular



entre los demés pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan
pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura,
experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire
mas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal
chapuzon al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela
plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodindmico
gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas
recogidas -que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se
desanimaron aun mas.

-¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ;Por qué te resulta tan
dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ¢Por qué no dejas los vuelos
rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes? jHijo, ya no eres
mas que hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mama. Sélo pretendo saber qué puedo
hacer en el aire y qué no. Nada més. Sdélo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esté cerca. Habra
pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades. Si
quieres estudiar, estudia sobre la comida y cémo conseguirla. Esto de volar
es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¢sabes? No olvides que la
razon de volar es comer.

Juan asintié obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentd
comportarse como las demas gaviotas; lo intent6 de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre
un pedazo de pan y algun pez. Pero no le di6 resultado.

Es todo inutil, pensé, y deliberadamente dejo6 caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!
No pasdé mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo
hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido mas
acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se
metio en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué las
gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En sélo seis segundos volo a
cien kilometros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.
Una vez tras otra le sucedi6 lo mismo. A pesar de todo su cuidado,



trabajando al méaximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.
Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba,
luego inclinandose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que
trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente
hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba,
como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intento,
y las diez veces, al pasar a mas de cien kilbmetros por hora terminé en un
monton de plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta
velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas
quietas.

Lo intentd otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical,
el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el
momento en que paso los setenta kilometros por hora. Necesito un esfuerzo
tremendo, pero lo consiguié. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kilbmetros por hora. jJuan habia conseguido
una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo durd poco. En el instante en que empez6 a salir del picado, en
el instante en que cambio el angulo de sus alas, se precipitd en el mismo
terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilometros por
hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegro y fue
a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobr¢ el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hall6 a la luz de
la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de
plomo, pero el fracaso le pesaba ain mas sobre la espalda. Débilmente desed
que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con
todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resoné en su interior. No
hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si
estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas
de navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas
cortas de un halcén, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia
razén. Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la
Bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometid. Durante la noche, el lugar
para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometi ser una
gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.



Cansado se elevo de las oscuras aguas y vold hacia tierra, agradecido de lo
que habia aprendido sobre como volar a baja altura con el menor esfuerzo.
-Pero no -pensé-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con
todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y
volaré como tal.

Asi es gque ascendié dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas fuerza
luchando por llegar a la orilla.

Se encontrd mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la Bandada.
Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no
habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resulto grato dejar ya de pensar, y
volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

iLa oscuridad!, exclamé, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca vuelan en
la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, penso. La Luna y las luces
centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo
tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! jSi hubieras nacido
para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de buho! jTendrias por cerebro
cartas de navegacion! Tendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpadeo.
Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

iAlas cortas! jLas alas cortas de un halcén!

iEsta es la solucion! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un ala muy
pequefiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar so6lo
con los extremos! jAlas cortas!

Subié a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento
en el fracaso o en la muerte, pegd fuertemente las antealas a su cuerpo, dejo
solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cayo en
picado vertical.

El viento le azoté la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kildmetros por
hora, ciento treinta, ciento ochenta y ain mas rapido. La tension de las alas a
doscientos kildbmetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y
con un minimo movimiento de los extremos de las alas aflojé gradualmente el
picado y salio disparado sobre las olas, como una gris bala de cafion bajo la
Luna.

Entornd sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias
rayas, y se regocijo. jA doscientos kildmetros por hora! ;Y bajo control! ;Si
pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?



Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia
hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que
aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje no
necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la
Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogio sus antealas,
extendio los cortos y angulosos extremos, y se precipito directamente hacia
el mar. Al pasar los dos mil metros, logro la velocidad méxima, el viento era
una sélida y palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar con méas
rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos viente kilbmetros por
hora. Trago6 saliva, comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a
desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria en un millén de particulas de
gaviota. Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad
era pura belleza.

Empezé su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el
barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de
una cometa.

No pudo parar; no sabia ain ni como girar a esa velocidad.

Una colision seria la muerte instantanea.

Asi es que cerr¢ los ojos.

Sucedid entonces que esa mafana, justo después del amanec er, Juan
Salvador Gaviota se dispar6 directamente en medio de la Bandada de la
Comida marcando trescientos dieciocho kilometros por hora, los ojos
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la
Providencia le sonri6 por esta vez, y nadie resulté muerto.

Cuando al fin apunté su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos
cuarenta kildbmetros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra
vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.

Solo penso en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos
viente kildmetros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas grande y
singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva epoca se
abrio para Juan Salvador Gaviota. Volo6 hasta su solitaria area de practicas, y
doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en



seguida para descubrir la forma de girar.

Se di6 cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccién de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda
velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia
méas de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue
Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdié tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguio
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubri6 el rizo, el balance
lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvio a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche.
Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion, hizo un rizo
para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan,
penso, lo del Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor
sentido tiene ahora la vida! |En lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los
pesqueros, hay una razan para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra
ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia
y habilidad. jPodremos ser libres! jPodremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomo
tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algun tiempo.
Estaban, efectivamente, esperando.

-iJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! -Las palabras de la Gaviota Mayor
sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el
Centro sélo significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el Centro
por Honor, era la forma en que se sefialaba a los jefes mas destacados entre
las gaviotas. jPor supuesto, penso, la Bandada de la Comida... esta mafana:
vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningin deseo
de ser lider. Solo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos
nuevos horizontes que nos estan esperando. Y dio un paso al frente.

-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu Verglenza
ante la mirada de tus semejantes!

Sintié como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a
temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. ¢Al Centro para
deshonrarme? jImposible! |El Descubrimiento! iNo entienden! [Estan
equivocados! jEstan equivocados!

-... por su irresponsabilidad temeraria -entonoé la voz solemne-, al violar la
dignidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de



las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.
-...algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderdas que la irresponsabilidad se
paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido
para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se
hizo oir:

-¢ Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grit6-. ¢ Quién es mas responsable que
una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin mas alto
para la vida? jDurante mil aflos hemos escarbado tras las cabezas de los
peces, pero ahora tenemos una razoén para vivir; para aprender, para
descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre
lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo
cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas
alla de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar no era su soledad, sino que las
otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que
se negasen a abrir sus 0jos y a ver.

Aprendia méas cada dia. Aprendié que un picado aerodinamico a alta velocidad
podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres
metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan
duro para sobrevivir. Aprendié a dormir en el aire fijando una ruta durante la
noche a través del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta
kilometros de sol a sol. Con el mismo control interior, vol6 a traves de
espesas nieblas marinas y subid sobre ellas hasta cielos claros y
deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mas
que niebla y lluvia. Aprendié a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para
regalarse alli con los mas sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora
para si mismo; aprendi6 a volar y no se arrepintio del precio que habia pagado.
Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo vy la ira, son las
razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer
aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y
solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron juto a sus alas
eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el
alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que



volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante
centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia
superado jamas. Torcio sus alas, y redujo su velocidad a un sélo kilometro por
hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron tambien la suya,
en formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Doblé sus alas, giré y cayo en picado a doscientos kilometros por hora. Se
dejaron caer con él, precipitandose hacia abajo en formacion impecable.

Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical.
Giraron con é€l, sonriendo.

Recupero el vuelo horizontal y se quedoé callado un tiempo antes de decir:
-Muy bien. ¢ Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron
firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a casa.
-iCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la
vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros mas, y ho
podré levantar mas este viejo cuerpo.

-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha
llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento
ilumind ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razon. El era
capaz de volar més alto, y ya era hora de irse a casa.

Eché una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde
tanto habia aprendido.

-Estoy listo -dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

Juan Salvador Gaviota:

un relato
Segunda Parte

Primera parte

De modo que esto es el cielo, penso, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de



entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las
dos resplandecientes gaviotas, vid que su propio cuerpo se hacia tan
resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.
Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, penso, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!
Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas
y perfectas como laminas de plata pulida. Empez0, gozoso, a familiarizarse
con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kildmetros por hora le parecio que estaba logrando
su maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez penso que
estaba volando al tope de su capacidad, y se sintié ligeramente desilusionado.
Habia un limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho
mas rapido que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un
limite que le costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pens6, no deberia
haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compareros gritaron:

-Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el
horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? |El paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ¢Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era
de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.
¢Donde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho,
por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la
lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni
una dijera una palabra. Sélo sinti6 que se le daba la bienvenida y que esta era
su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.
Giré para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante
en el aire, y luego descendié ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas
aterrizaron tambien, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron contra el
viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él como,



cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante
en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa nuestra de control,
pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la
playa, sin que aun se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmié.
Durante los proximos dias vié Juan que habia aqui tanto que aprender sobre
el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia
gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo méas
importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccién de lo que méas
amaban hacer: volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora
tras hora cada dia ejercitandose en volar, ensayando aeronautica avanzada.
Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese
lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar,
empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero
de cuando en cuando, s6lo por un momento, lo recordaba.

Se acordo de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesion de toneles con ala plegada.
-¢Dbnde estan los demas, Rafael? -pregunto en silencio, ya bien
acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de
graznidos y trinos-. ¢Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde vengo
habia...

-... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movio su cabeza afirmativamente-
. La unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tlu eres una gaviota en un
millén. La mayoria de nosotros progresamos com mucha lentitud. Pasamos de
un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde
habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el
momento presente. ¢ Tienes idea de cuantas vidas debimos cruzar antes de
que lograramos la primera idea de que hay mas en la vida que comer, luchar. o
alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas
mas hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccion, y
otras cien para comprender gque la meta de la vida es encontrar esa
perfeccion y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por
supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido
de éste. No aprendas nada, y el préximo sera igual que éste, con las mismas
limitaciones y pesos de plomo que superar.

Extendid sus alas y volvié su cara al viento.

-Pero t0, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que
pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener



la formacion cuando giraban para volar en posicion invertida, puesto que
entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la
curvatura, y cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.
-Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo. -Y
por fin-: Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su coraje
y se acercé a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse
maés all4 de este mundo.

-Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le miro tiernamente.

-¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia
volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia aprendido
habilidades que las otras sélo empezaban a conocer.

-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad?

El Mayor sonrio a la luz de la Luna.

-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, ¢qué pasara ahora? ;A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar que sea
como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo
consiste en ser perfecto. -Se quedo callado un momento-. Eres muy rapido
para volar, ¢verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que
el Mayor se hubiese dado cuenta.

-Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta
velocidad. Y esto no es volar a mil kilbmetros por hora, ni a un millon, ni a la
velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la perfeccion
no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de o0jos, Chiang desaparecio y aparecio al
borde del agua, veinte metros mas alld. Entonces desaparecié de nuevo y
volvié en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

-Es bastante divertido -dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvidd de preguntar por el cielo.

-¢,Como lo haces? ¢{Qué se siente al hacerlo? (A qué distancia puedes llegar?
-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y
cuando he querido. -Mir6 hacia el mar-. Es extrafo. Las gaviotas que
desprecian la perfeccién por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo



hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion,
llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni
un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

-¢Me puedes ensefiar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista
de otro desafio.

-Por supuesto, si es que quieres aprender.

-Quiero. ¢Cuando podemos empezar?

-Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafa brillo
en sus ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.
-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -
dijo-, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo
como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro
centimetros y un rendimiento susceptible de programacion. El secreto era
saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de un nimero no
escrito, simultaneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedico a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré moverse ni
un milimetro del sitio donde se encontraba.

-iOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. TU no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es
exactamente lo mismo. Ahora intentalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un
relampago comprendi6 de pronto lo que Chiang habiale estado diciendo.
-iPero si es verdad! {Soy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se
estremecio de alegria.

-iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrio sus 0jos. Quedd solo con el Mayor en una playa completamente
distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles
gemelos y amarillos giraban en lo alto.

-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo mas
de trabajo...

Juan se quedd pasmado.

-¢Doénde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafo paraje, el Mayor ignoro la pregunta.
-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella



doble por sol.

Juan lanz6 un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde
que dejara la Tierra:

-iRESULTO!

-Bueno, claro que resultd, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se
hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con
reverencia en sus 0jos dorados, porgue le habian visto desaparecer de donde
habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguantd sus felicitaciones durante menos de un minuto.

-Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.
-Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez
mil afios no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que tu. -La
Bandada se quedo en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.

-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta
que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras preparado
para empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo méas divertido de todo. Estaras
preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.
Pas6 un mes, o algo que parecioé un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal
tenia para ensefarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona,
asimil6 las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de
plumas.

Pero al fin llegd el dia en que Chiang desaparecio. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprender
y de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del perfecto e
invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se
hicieron mas y mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera
que ninguna gaviota pudo mirarle.

-Juan -dijo, y estas fueron las Ultimas palabras que pronuncié-, sigue
trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en la
Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una
centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido
entonces la vida! Quedose alli en la arena y empezé a preguntarse si habria
una gaviota all4 abajo que estuviese esforzandose por romper sus
limitaciones, por entender el significado del vuelo mas all4d de una manera de



trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un bote. Quizas hasta
hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras mas
practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras mas trabajaba para
conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la Tierra. Porque, a
pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y
su manera de demostrar el amor era compartir algo de la verdad que habia
visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo solo una oportunidad de ver
la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a
que los otros aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu
pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que
ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra,
graznando y luchando entre ellas. Estan a mil kildmetros del cielo. jY tu dices
que quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni siquiera
pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las
gaviotas novicias de aqui, que estan bastante avanzadas como para
comprender lo que tienes que decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

-¢,Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ¢Donde
estarias tu ahora?

El altimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razén. Gaviota que ve lejos,
vuelta alto.

Juan se quedod y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy listos y
rapidos en sus deberes. Pero volvidle el viejo recuerdo, y no podia dejar de
pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que
también podrian aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le
hubiese ayudado cuando era un Exilado!

-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podran incluso
ayudar con los nuevos.

Rafael suspiro, pero prefirid no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan
-fue todo lo que le dijo.

-iRafa, qué verguenza! -dijo Juan reprochandole-. {No seas necio! ;Qué
intentamos practicar todos los dias? Si nuestra amistad depende de cosas
como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y
el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el
espacio, y nos quedara sélo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara soélo un
Ahora. Y entre el Aqui y el Ahora, ¢no crees que podremos volver a vernos un



par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estas hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda
mostrarle a uno en la Tierra como ver a mil millas de distancia, ése sera Juan
Salvador Gaviota. -Queddse mirando la arena-: Adiés, Juan, amigo mio.
-Adids, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evoco en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de
otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sélo hueso
y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacion alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia pajaro
peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

-Me da lo mismo lo que digan -pens6 furioso, y su vista se nublé mientras
volaba hacia los Lejanos Acantilados-. Volar es tanto mas importante que un
simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un
mosquito! Sélo un pequefio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor,
nada mas que por diversion, y ya soy un Exilado! ¢ Son ciegos acaso? ¢Es que
no pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si
realmente aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. Yo les mostraré lo que es volar! No seré mas
que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...
La voz surgi6 dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusté tanto
que se equivocd y dio una voltereta en el aire.

-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas
solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daréan cuenta de ello; y
un dia veran lo que tu ves. Perdonales y ayudales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover
una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven péajaro.

-¢Qué estéa pasando? ¢Estoy loco? ¢Estoy muerto? ;Qué es esto?

Baja y tranquila continué la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

-Pedro Pablo Gaviota, ¢quieres volar?

-iS1, QUIERO VOLAR!

-Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y
aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a
comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o



herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

-Si, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy
tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Juan Salvador Gaviota:

un relato

Tercera Parte

Segunda parte

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo
y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y
ligero, y rapido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un devastador
deseo de aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un
rugido, pasando como un bdlido a su instructor, a doscientos veinte
kilbmetr os por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta con un balance
de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.
...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se- me-esta- terminando-la-velocidad -del-
aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce......
pero-jcarambal-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos- puntos... sin...
cator... jaaakk...!

La torsion de la cola le sali6 a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerro salvajemente en una barrena
invertida, y por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en
gue se hallaba su instructor.

-iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado tonto! {Soy demasiado
estupido! Intento e intento, jpero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo miré desde arriba y asintio.

-Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilometros por hora en la entrada!
iTienes que ser suave! Firme, pero suave, ¢ te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntrate en ese
encabritamiento. Es una entrada suave, f4cil.



Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero
curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos
que a comprender la razén oculta de ello.

-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de
alta precision es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera naturaleza.
Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas
practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... Y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les
gustaba practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre
por aprender que crecia con cada leccion. Pero ni uno de ellos, ni siquiera
Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser
tan real como el vuelo del viento y las plumas.

-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras
ocasiones-, no es mas que tu propio pensamiento, en una forma que puedes
ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también las cadenas
de tu cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una
agradable ficcidn, y ellos necesitaban mas que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de
volver a la Bandada.

-iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. iNi seremos
bienvenidos! jSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ¢verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contestd Juan, y
se elevd de la arena y gird hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada
que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola vez en
diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un
kilometro mar adentro. Si seguian alli esperando, €l encararia por si solo a la
hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, ¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea, es
alla donde se nos necesita.

Y asi ocurrio que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos
en formacién de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas.
Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco
kilbmetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala



derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la
formacion entera gir6 lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo
pajaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo
sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si
la formacién hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota
les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho
pajaros ascendid agudamente hasta completar un rizo y luego realizé un
amplio giro que terminé en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces,
como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio
comienzo a su critica de vuelo.

-Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al
momento de juntaros...

Un relampago atraveso a la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! jY han welto!
iY eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate se
desvanecieron ante la confusion de la Bandada.

-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jévenes-, pero, oye,
¢donde aprendieron a volar asi?

Pasé casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la
Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un Exilado.
Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organiz6 sus sesiones de
practicas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez,
forzé a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades.

-iMartin Gaviota -grité en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo
primero y alardea después! VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorpendi6 a
si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa,
llego a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena
hasta las nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien volo sobre el Gran Viento
de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio, maravillado y
feliz y azul de frio, y decidido a llegar aun mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar su caida
"en hoja muerta”, de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas
refulgentes de soleada blancura, lleg6 a su culminacién ejecutando un tonel



triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Vol6 con ellos contra noche y nube y tormenta, por el
puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en
tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento
escuchaban de cerca a Juan. Tenia €l ciertas ideas locas que no llegaban a
entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formo otro circulo alrededor de los alumnos; un
circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin
deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzo la linea 'y
pidi6 que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se
convirtio en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de
Juan.

La préxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por
la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.
-Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que nada en
el mundo, quiero volar...

-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.
-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser td mismo, tu verdadero ser, aqui y
ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la
Ley que Es.

-¢Estés diciendo que puedo volar?

-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendio sus alas, sin el menor esfuerzo,
y se alzé hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde
doscientos metros de altura, saco a la Bandada de su suefio:

-iPuedo volar! jEscuchen! ;PUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y
escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Hablo de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la
libertad es la misma escencia de su ser; que todo aquello que le impida esa
libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticién o limitacién en
cualquier forma.

-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ¢aunque sea Ley de la Bandada?



-La Unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. No
hay otra.

-¢,Cémo quieres que volemos como vuelas ti? -intervino otra voz-. Tu eres
especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.

-iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son también
ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas que yo. La
Unica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han empezado a comprender
lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado cuenta
de que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le cont6
Pedro a Juan, una mafiana después de las practicas de Velocidad Avanzada-,
entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante de tu
tiempo.

Juan suspiré. Este es el precio de ser mal comprendido, penso. Te llaman
diablo o te llaman dios.

-¢Qué piensas tu, Pedro? ¢Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.

-Bueno, esta manera de volar siemp re ha estado al alcance de quien quisiera
aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor
nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las
gaviotas.

-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato-.
Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurri6 justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa
de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris
disparada a pocos centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer
vuelo planed justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima de
segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota giré violentamente a la
izquierda, y a mas de trescientos kilbmetros por hora fue a estrellarse
contra una roca de sélido granito.

Fue para €l como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia
otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le echd
encima junto con el golpe, y luego se sintié flotar en un cielo extrafio,



extrafo, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido;
terriblemente arrepentido.

La voz le lleg6 como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan
Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion de
nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a
través de rocas hasta algo méas tarde en el programa.

-iJuan!

-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor,
secamente.

-¢Qué haces aqui? jEsa roca! ¢No he... no me habia... muerto?

-Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que no
has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de
conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte
aqui y aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante méas alto
que el que dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los
Mayores estaban deseando que ocurriera algun desastre y se han
sorprendido de lo bien que les has complacido.

-iPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con el
nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. ¢ Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo
de uno no es mas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudio la cabeza, extendié sus alas, abri6 sus ojos, y se hall6 al pie de
la roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgi6 un
gran clamor de graznidos y chillidos cuando empezé a moverse.

-iVive! iEl que habia muerto, vive!

-iLe toco con un extremo del ala! jLo resucitd! El Hijo de la Gran Gaviota!
-iNo! iEl lo niega! |Es un diablo! {DIABLO! jHa venido a aniquilar a la Bandada!
Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido,
y el grito de iDIABLO! cruz6 entre ellas como viento en una tempestad
oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.
-Pedro, ¢te parecer mejor si nos marchasemos? -pregunté Juan.

-Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kildbmetro de distancia, y los relampagueantes
picos de la turba se cerraron en el vacio.

-¢Por qué seré -se pregunto Juan perplejo- que no hay nada mas dificil en el
mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede probar
por si mismo si s6lo se pasara un rato practicando? ¢Por qué sera tan dificil?



Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario.
-¢,Qué hiciste ahora? ¢Como llegamos hasta aqui?
-Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?
-iSi! pero, ¢como has...?

-Como todo, Pedro. Préctica.

A la mafiana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no Pedro.
-Juan, ¢ te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?
-Claro.

-No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de pajaros que
acaba de intentar matarte.

-Vamos, Pedro, ino es eso lo que tl amas! Por cierto que no se debe amar el
odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el
bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que
quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo,
por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado
reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a
construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin
embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a
toda la Bandada en la misma direccion.

Pedro se volvid hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus
0j0s.

-¢ Yo guiando? ¢ Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. jTu
no puedes marcharte!

-¢Ah, no? ¢No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

-¢Y0? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

-...el Unico Hijo de la Gran Gaviota, ¢supongo? -Juan suspird y mird hacia el
mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti
mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es
tu instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en préctica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidoé en el aire, resplandeciente,
y empezo0 a hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios.
¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...

-iJUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Sdo muestran limitaciones.
Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallaras la manera de



volar.

El resplandor se apag6. Y Juan Gaviota se desvanecio en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligé a remontar el espacio y se
enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera
leccion.

-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota
es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo
vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio
pensamiento.

Los jévenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no suena
a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspird y empez6 otra vez:

-Hum... ah... muy bien -dijo, y les miro criticamente-. Empecemos con el vuelo
horizontal. -Y al decirlo, comprendié de pronto que, en verdad, su amigo no
habia sido més divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pensd. Bueno, illegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intenté parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro
Gaviota les vié de pronto tal y como eran realmente, s6lo por un momento, y
mas que gustarle, amé aquello que vio. ¢No hay limites, Juan?, pensé, y sonrio.
Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

Fin



