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RESUMEN

lintre los contenidos literarios e ideolégicos de las vanguardias merecen subra-
yarse aquéllos que se relacionan con la cuestién de la identidad americana. En
primer término, porque proporcionan argumentos para legitimar parcelas
importantes de la cultura americana en el contexto universal. En segundo lugar,
porque inauguran actitudes y estrategias literarias que van a proyectarse en las
décadas siguientes, y en especial en algunas de las tendencias mds representati-
vas de la Nueva Novela.

ABSTRACT

Within the literary and ideological contents in the vanguard, those related to the
question of Latin American identity need be highlighted. Firstly, they provide
arguments to legitimate significant areas of Latin American culture in a wider
universal context. Secondly, they set up literary attitudes and strategies which
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will project themsclves into the next decades and, especially, into some of the

most representative tendencies of the New Novel.

Las proyecciones de la vanguardia americana en la literatura po.ste—
rior, y las repercusiones de sus hallazgos lingtifsticos o ideolbgicos
en la conformacion de la nueva escritura, son decisivas sobre todo en
aquella zona liceraria del continente que manifiestay desvela, a partir
de cllas, ciertos aspectos de su identidad, a menudo calificados de
«marginales». Resulta por cllo sintomitico que a la sed exotista .de
algunas corrientes europeas, y a la aspiracion de novedad que atravie-
sa su modernidad entera, los escritores americanos respondan con
signos literarios que, aparentemente ficticios, son en verdad una par-
cela importante de su propia sustancia cultural, como plantea Car-
pentier en su teotfa de «lo Real Maravilloso».

Puede afirmarse, siguiendo el hilo de esta dialéctica, de este
ritmo de llamadas y respuestas entre uno y otro continente, que la
cultura americana satisface muchas veces las oleadas inconformistas,
contraculturales, periféricas, del pensamiento europeo, y que si para
éste su proyeccién en los distintos paraisos americanos logré suplir
la fantasfa, para los primeros, en cambio, tal dialéctica permitird
revelar, homologar en el imaginario universal, su particular diferen-
cia, esto es, la realidad.

Asi, «Las vanguardias latinoamericanas —sefiala Ruffinelli—
parecieron duplicar a las europeas (concepto que lentamente se estd
revisando y corrigiendo hoy); y no fue sino hasta los aflos sesenta,
cuando la literatura latinoamericana sintié que podfa ofrecer al
mundo una produccién literaria nueva, que mds allé de sus posibles
modelos europeos, era diferente y propia»’. Para Garcfa Pinto, por
su parte, «La irrupcién de la vanguardia en América Latina marca
singularmente este momento de salto independentista, en su tarea

de construccién de la cultura, en donde, a lo que se recibe de Furo-
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pa, se afiade las contribuciones particulares de cada pais, para dar
forma especifica a esa herencia cultural que en este punto se trans-
forma en distintiva»?. Estos anhelos modernizadores de América
Latina, en medio de su crucial subdesarrollo histérico explican tal
vaivén ideolégico-artistico, hasta el punto de que esa misma litera-
tura, «dos décadas después continta tratando de encontrar su iden-
tidad ¢Pre-Moderna? ¢Moderna? ¢Anti-Moderna? ¢Posmoder-
na?»%, interrogacién miltiple que encontraria respuesta en el
concepto de «escisién faustica» descrito por Berman.

Merece la pena extendernos en esta idea de Berman segin la
cual el suefio del progreso, en el marco de una sociedad con fuertes
ingredientes medievales, tal como se expresa en Fausto, es una clara

imagen de la «escisién fiustica» que determina al Tercer Mundo en la
actualidad:

La escisién que he descrito del Fausto de Goethe esti muy extendida en
la sociedad europea y serd una de las fuentes primarias del romanticismo
internacional. Pero su resonancia es mds significativa en los paises social,
politica y econémicamente «subdesarrollados». (...) Esta identidad «sub-
desarrollada» fue unas veces fuente de vergiienza, otras (como en el con-
servadurismo romdntico alemin) fuente de orgullo y, la mayoria de las
veces, una voluble mezcla de ambas. (...) En el siglo XX, los intelectuales
del Tercer Mundo han experimentado la escisién fiustica con especial
intensidad. Su angustia interior a menudo ha inspirado visiones, accio-
nes y creaciones revolucionarias» (...) «Esta forma singularmente extra-
fia de modernismo, que podriamos llamar el «modernismo del subdesa-
rrollo» (p. 196) —dira también— «la realidad grotesca de donde emana
este modernismo, y las presiones insoportables bajo las cuales vive y se
mueve (...) le infunden una incandescencia desesperada que el modernis-
mo occidental, mucho mds a sus anchas en su mundo, raramente puede
esperar alcanzar» (pp. 239-240); «Es este espiritu —concluye— a la vez
lirico e ir6nico, corrosivo y comprometido, fantdstico y realista, el que
ha hecho que la literatura latinoamericana sea la mds excitante del
mundo actual> (p. 124)%.

Puesto que la escritura americana parece contener en los sig-
nos plurales de su identidad —mds concretamente en algunos de sus

signos «periféricoss--- argumentos capaces de responder a cualquie-
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ra de los canones (oficiales o contraculturales) del paradigma euro-
peo, no es extrafio que la critica vea proyecciones de la vanguardia
estética donde otros encuentran un paradigma de posmodernidad: es
lo que sucede, por ejemplo, con la Nueva Novela hispanoamericana,
por no referirnos (abandonando los margenes del siglo) a la «pos-
modernidad de los origenes» con la que algunos autores definen el
disefio ideolégico de un Sarmiento®.

Como quiera que, de todos modos, vanguardia y modernidad
son conceptos y espacios culturales nacidos al amparo del progresoy
del desarrollo, y que los tres emergen como posturas contracultura-
Jes a su momento y su espacio histérico, el carécter periférico del
continente americano se acentiia en estas ocasiones activando para la
curiosidad ajena no pocos elementos de su identidad original. Asi
sucedié, v esto es lo que particularmente nos interesa ahora, con
algunos de los aspectos y motivos de la vanguardia europea, auténti-
cos focos inaugurales de especificidad americana: las filiaciones
surrealistas de Carpentier y Asturias, y la asuncién del negrismo en
la practica poética de Nicolds Guillén, explicardn mds tarde ciertos
gestos que, como ecos y proyecciones de esta actitud vanguardista,
se convierten en alimento importante de la Nueva Novela y de su
particular gramitica narrativa. Tal como «el ataque mds profundo y
de mayor alcance a la supremacia intelectual blanca se realiza
mediante la adopcién por los escritores (esencialmente los poetas)
negros de expresion francesa de las formas asociativas intentadas por
los surrealistas»®, los escritores americanos explican y nutren igual-
mente su alteridad en los remansos marginales de la cultura europea,
en los huecos de sus distintas contraculturas exotistas, rebeldes o
utépicas.

En un excelente trabajo sobre las diferentes contraculturas
que han sostenido la evolucién de la modernidad en este siglo, Luis
Britto Garcia las identifica y ordena de acuerdo a su funcién y conte-
nidos, sefialando la existencia de dos que aqui nos interesan: s

«contraculturas de la irracionalidad» y las «contraculturas de laiden-
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tidad», fenémenos que, si bien evidentes y comunes en las formas
literarias y sociales de los afios 60, tienen su origen en alguna de las
vanguardias sefialadas ya.

Con respecto a las primeras, es ficil detectar c6mo la mentali-
dad moderna, de «razonamiento l6gico y cientifico», de «causalidad
estricta», es contestada a menudo por tendencias que oponen a tales
estructuras el «pensamiento mégico de la colectividad primitiva», o
cualquiera de las formas del «pensamiento delirante» (intuicién,
suefio, analogfa aparentemente disparatada, o visién)», como ocurrié
en el surrealismo, punto de partida de toda bisqueda inconsciente.
Esta transgresién hacia la l6gica quiere producir —de hecho la pro-
duce— la «integracién de opuestos» y, acaso, el fruto «més hermoso
y ¢l mds devastador: al llevar al colmo la unién orgidstica de las cate—,
gorfas, el pensamiento delirante las confunde totalmente —es decir,
deja de apreciar diferencias... hasta la recuperacién de la totalidad»’.
No se nos esconde que estas palabras encierran una de esas conquis-
tas del surrealismo cuya practica en la narrativa hispanoamericana
alumbré el camino a ciertas técnicas o perspectivas que lograron
reducir oposiciones del tipo fantdstico/real, reconduciendo el
encuentro de estos polos hacia un orden integrador.

En lo que concierne a las «contraculturas de la identidads,
pronto surgen en Hispanoamérica argumentos suficientes para hil-
vanar la vanguardia europea a las distintas texturas americanas hasta
Iogmf‘ «versos mulatos» y hacer del negrismo, por ejemplo, un acto
de reivindicacién lingifstica y social: «No ignoro, desde luego, que
estos versos les repugnan a muchas personas, porque ellos tratan
asuntos de los negros y del pueblo. No me importa. O mejor dicho:
me alegras —manifiesta Guillén®—; «debemos edificar una cultura
'.um")%',l()nn y representativa con nobleza, con orgullo y con plena
satisfaccion de nosotros mismos» —dird Palés Matos®—; «Interesar-
se por o negro en aquellos afos —concluimos con Carpentier—
equivalfa a adoptar una actitud inconformista y por lo tanto, revolu-
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ra de los canones (oficiales o contraculturales) del paradigma euro-
peo, no es extrafio que la critica vea proyecciones de la vanguardia
estética donde otros encuentran un paradigma de posmodernidad: es
lo que sucede, por ejemplo, con la Nueva Novela hispanoamericana,
por no referirnos (abandonando los margenes del siglo) a la «pos-
modernidad de los origenes» con la que algunos autores definen el
disefio ideolégico de un Sarmiento®.

Como quiera que, de todos modos, vanguardia'y modernidad
son conceptos y espacios culturales nacidos al amparo del progresoy
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en los huecos de sus distintas contraculturas exotistas, rebeldes o
utépicas.
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«contraculturas de la irracionalidad» y las «contraculturas de la iden-
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tidad», fenémenos que, si bien evidentes y comunes en las formas
literarias y sociales de los afios 60, tienen su origen en alguna de las
vanguardias sefialadas ya.

Con respecto a las primeras, es facil detectar cémo la mentali-

dad moderna, de «razonamiento légico y cientifico», de «causalidad
estricta», es contestada a menudo por tendencias que oponen a tales
estructuras el «pensamiento migico de la colectividad primitiva», o
cualquiera de las formas del «pensamiento delirante» (intuicién,
suefio, analogfa aparentemente disparatada, o visién)», como ocurrié
en el surrealismo, punto de partida de toda bisqueda inconsciente.
Esta transgresion hacia la 16gica quiere producir —de hecho la pro-
duce— la «integracién de opuestos» y, acaso, el fruto «mds hermoso

y ¢l mds devastador: al llevar al colmo la unién orgidstica de las cate—’
gorias, el pensamiento delirante las confunde totalmente —es decir,
deja de apreciar diferencias... hasta la recuperacién de la totalidad»’.
No se nos esconde que estas palabras encierran una de esas conquis-
tas del surrealismo cuya préctica en la narrativa hispanoamericana
alumbré el camino a ciertas técnicas o perspectivas que lograron
reducir oposiciones del tipo fantastico/real, reconduciendo el
encuentro de estos polos hacia un orden integrador.

En lo que concierne a las «contraculturas de la identidads,
pronto surgen en Hispanoamérica argumentos suficientes para hil-
vanar la vanguardia europea a las distintas texturas americanas hasta
logmr' “Versos mulatos» y hacer del negrismo, por ejemplo, un acto
de reivindicacion lingiifstica y social: «No ignoro, desde luego, que
estos versos les repugnan a muchas personas, porque ellos tratan
asuntos de los negros y del pueblo. No me importa. O mejor dicho:
me alegras —manificsta Guillén®—; «debemos edificar una cultura
nul(“)s'lmm y representativa con nobleza, con orgullo y con plena
satisfaccion de nosotros mismos» —dird Palés Matos’—; «Interesar-
se por lo negro en aquellos afios —concluimos con Carpentier—
cquivalfa aadoptar una actitud inconformista y por lo tanto, revolu-
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guaje» que se lleva a cabo en la vanguardia americana, cumple una
funcién determinada por la critica: «permite al latinoamericano salir-
se del discurso histérico dominado por el logos europeo!!'> y recla-
mar a través de «lo indigena» o «lo negro» un lugar destacado en el
imaginario universal, «legitimando» vértices hasta entonces desesti-
mados y oscuros de la realidad americana. Por tanto, estas dos con-
traculturas nacidas al amparo de los deseos primitivistas en Europa,
cumplen en América Latina una funcionalidad doble que enlaza pen-
samiento y realidad ideolégica con escritura, hasta cristalizar en
curiosas férmulas narrativas, y consolidar con armonia aquel nicleo
de tensiones que —salvando las distancias— habfa sido sefialado por
Marti en Nuestra América: «el libro importado ha sido vencido en
América por el hombre natural —dice—. Los hombres naturales han
vencido a los hombres artificiales. El mestizo autéctono ha vencido
al criollo exético. No hay batalla entre la civilizacion y la barbarie,
sino entre la falsa erudicién y la naturaleza»'?.

Justamente, esa batalla entre «erudicién» y «naturaleza», entre
«razén» y «espontancidad», o esa otra escisién espiritual responsable
del dualismo real-imaginario, seran reducidas y modeladas por los
distintos ecos gramaticales del primitivismo vanguardista en la nove-
la posterior. El irracionalismo poético de las primeras paginas de
Hombres de maiz, su poderosa lengua «superrealista» o «ilégica, es
una de las huellas més evidentes de esta prolongacién. Pero no son
estas huellas estilfsticas del irracionalismo las que nos interesan, pues
su presencia en la Nueva Novela es por lo general evidente y pldstica.
Lo que quisiéramos subrayar en este espacio son, sobre todo, los
miltiples mecanismos del discurso novelesco con el que algunos
escritores practican el ataque mds contundente y severo a la 16gica,
desde ese otro foco de conciencia pre-racional, anterior al estilo
mismo, y cuyo eje es sin duda la perspectiva del narrador.

Las formas en que los novelistas armonizan los polos de la
tensién entre lo natural y lo civilizado, o entre lo real y lo fantdstico,

permiten establecer una nueva «causalidad» en algunos textos para-
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digmiticos del siglo, dinamizar un nuevo enfoque de la «verosimili-
tud» textual o, si se prefiere, acceder a una original «fe» narrativa que
colma con creces las intenciones integradoras de la imaginacién
surrealista. Desde el plano estructural del relato, la perspectiva
narrativa o, mejor ain, siguiendo un término no ajeno a esta van-
guardia, la «actitud» del narrador parece consolidar con sus varios
mecani'smos ese proceso orgidstico que conduce a la totalidad y que
renuncia a la razén hasta «dejar de apreciar las diferencias». Esta neu-
tralidad indiferenciada con que algunos narradores integran los
materiales fantdsticos del relato en plena consustanciacién con lo
real, nos remite enseguida a una de las observaciones m4s constante
de la critica en torno a la escritura mégicorrealista, tendencia que sin-
tetiza el proceso unitivo de lo maravilloso y lo cotidiano: se afirma
que el narrador de Asturias «ha descartado el organismo de defensa
intelectual»'® en Hombres de maiz, que las voces de Pedro Paramo se
expresan sin someter sus palabras «a escrutinio légico»' y que uno
de los valores de la prosa rulfiana es, precisamente, la «ausencia total
de esos comentarios explicativos que sobreabundan en la narrativa

moderna»'®. Que en Cien asios de soledad la imaginacién «no es un

estorbo del sujeto cognitivo»'® y que para explicar la realidad el

narrador se vale en ella del «mismo recurso que un nifio, completan-~

do las intermitencias de su raciocinio con la fantasia»!” o, si se pre-

licre, que su cosmovisién es, en esencia, una «cosmovisién primiti-
van!8,

Siguiendo una interesante linea de evolucién cronolégica,
puede apreciarse el esfuerzo de Asturias por organizar su novela
scon téenicas ¢ imdgenes que evocaron modos indigenas de percep-
¢cién del mundo»'?, y con la inclusién de abundante material mitico
y mdgico (las relaciones de los Tectin con el nahualismo, el descen-
s de Nicho Aquino al mundo subterréneo). Si bien el narrador no
explica ni juzga los acontecimientos supuestamente extraordina-
Fiow, 8T ex cierto que recurre a menudo en la novela a una de las fun-
clonen narrativas (I funcién testimonial) destinadas a promover la
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aceptacién de la mirada indigena a través de una vinculacién que no
es l6gica, sino emotiva. A menudo se creyé que en la novela de
Asturias ese pacto de lo cotidiano con lo mégico estaba reservado a
Ja primera parte de la novela, y a su estilo poético, simbélico e irra-
cional. Sin embargo, en adelante serdn los personajes los encargados
de afirmar la pervivencia de lo mégico con palabras que remiten a la
realidad de lo visto, de lo experimentado: «yo soy a la antigua, creo
en el piquete de ‘laberinto de arafa’, y mis creo en la vista de lo que
estamos viendo» (139), «Cémo dudar que era coyote si lo vio bien.
Allf estaba la duda, en que lo vio bien y vio que no era coyote, por-
que al verlo tuvo la impresién de que era gente, y gente conocida»
(164), «estoy asustado, hay animales con ojos de gente» (173);
hasta el Padre Valentin, ajeno a este universo, pero asediado por su
realidad, «se levant6 la sotana y casi vio la sombra de un coyote».
Asi se manifiestan los personajes de Asturias. No en vano, esta
novela ha sido escrita siguiendo las pautas del pensamiento primiti-
vo, responsables directos de esa profunda armonizaciéon de contra-
rios que sacia por un instante la «escision fdustica» americana en las
paginas de Hombres de maiz, y que cumplen, ademis, con los obje-
tivos integradores propuestos por la vanguardia surrealista: la «ley
de contigiiidad» —«las cosas que estuvieron una vez en contacto
guardan, incluso después de su separacién material, una relacién
ocultar—, v la «ley de la similitud» —«lo semejante influye en lo
semejante»—-C.

Del mismo modo, todos los aspectos técnicos que han sido
destacados en torno a Pedro Pdramo subrayan con distintos argu-
mentos la relativizacién de la realidad y, sobre todo, la relativizacién
de la percepcién. Més all4 del «punto de vista del relator muerto»?!,
como sefialé Luis Leal, o de «la muerte como punto de vista narrati-
vo»22, al decir de Joseph Sommers, todos los niveles estructurales de
la novela manifiestan su irracionalidad o, en otras palabras, la desin-
tegracién de la 16gica, hasta el punto de que Pedro Pdramo haya sido

vinculado al automatismo surrealista («no notamos la presencia cal-
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culadora del narrador»®) y calificada alguna vez como una suerte de

«sesion espiritistas:

¢l destilado es raro, singular: ¢Se trata de ese surrealismo tan sorpresivo,
hallado por Breton en México como vivencia de lo cotidiano...? {...) ¢de
la magia 16gica de Miguel Angel Asturias, la que encuentra en los paises
amcricanos de corte indigena??4,

tales son los términos con que Sergio Fernindez describe la proyec-
¢i6n de esa actitud vanguardista en la novela del mexicano. La «magia
l6gica» de Asturias ya no necesita en Pedro Pdramo de los mecanis-
mos retéricos, lingiiisticos y simbélicos del narrador guatemalteco, y
la surrcalidad de lo cotidiano se disfraza con otras técnicas y argu-
mentos: ni la insercién de material propiamente mégico o primitivo,
ni la incorporacion de un lenguaje de tendencia irracional, ni la
defensa de la perspectiva novelesca a través de la funcién testimonial
de Asturias se encuentran en el discurso esencial y lacénico de Rulfo.
Son la fantasmagoria, las <hipotesis», «las figuraciones miltiples», las
wsospechas acertadas o errdneas», la pluralidad de puntos de vista que
se anulan entre si, los clementos de un proceso narrativo que ya no se
diriges como en el caso anterior, a la defensa de la cosmovisién primi-
tivista sino a la simple exposicion de su existencia nitida, a la com-
probacion de su sustancia ontolégica. Para ello, mis que afirmar la
verdad de la pereepeion mdgica, y nutrirla de abundante alimento tes-
timonial o emotivo, la novela de Rulfo se organiza en una dindmica
contraria: «La verdad, los hints, claves o insinuaciones se esconden:
hay una insipiencia deliberada. Se presenta la verdad (...) para luego
(...) hundirla en el misterio (...) Hay un interlocutor (...) que de
pronto también se diluye en ¢l misterio (...) La misma novela es un
continuo proceso de resta de la verdad»?®. A esta actitud narrativa
cuya retorica semeja pereibir la realidad y lo fantdstico de un modo
imdilerenciado, los personajes contribuyen como portadores no ya
de uma psicologia, sino de un «modo de pereepeions: «Los personajes

de Rullo - setala Rodrfgues-Luis - no actian o dejan de hacerlo







